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Avant d’être peintre, j’étais chercheur de formes, de rythmes et de silence. Mon chemin 
vers la peinture au couteau ne s’est pas fait par hasard : c’est un cri retenu, une matière 
trop longtemps contenue, qui a explosé un jour sur la toile. Depuis, chaque coup de 
lame, chaque poussée d’acrylique, chaque hésitation même, raconte cette quête : celle 
d’une sincérité brute, celle d’un dialogue sans filtre entre la main, la couleur et la 
surface. 

« « L’art est le langage des émotions. L’abstraction est une nécessité intérieure. » 
(Extrait de "Du spirituel dans l’art", 1910) 
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Chapitre 1 — L’histoire du couteau en peinture : mes origines 
Quand j’ai découvert le couteau à peindre, je croyais d’abord manier un outil. 
Aujourd’hui, je sais que je maniais une révélation. Le couteau, avant d’être mon 
compagnon de travail, fut mon déclencheur d’élan. J’étais convaincu qu’il me 
permettrait d’exprimer plus de brutalité et d'émotions diverses comparé au pinceau. 
Depuis la réalisation de mes dix premières toiles, je l’ai toujours gardé près de moi, 
comme une boussole qui pointe vers l’essentiel.​
​
Loin des pinceaux délicats ou des gestes mesurés, le couteau impose une autre relation 
à la matière. Il tranche, il soulève, il plaque. On ne triche pas avec lui : chaque 
mouvement laisse une trace visible, une signature honnête. En fouillant l’histoire, j’ai 
découvert que de nombreux artistes modernes – de Nicolas de Staël à Gérard 
Titus-Carmel – avaient un jour senti cet appel. Le couteau révèle la vérité du geste, 
mais aussi celle de l’instant. Il fige une énergie, comme un arrêt sur image du cœur. 

 
Reflets d’âme — Empâtement vibrant à la lame (œuvre de Colt Wiseman) 
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Chapitre 2 — Ma matière vivante : l’acrylique et ses textures 
Si le couteau est mon prolongement, alors l’acrylique est ma voix. Je l’aime pour sa 
nervosité, sa rapidité, sa lumière crue. Elle sèche vite, oui, mais c’est justement là que 
réside tout son charme : elle m’oblige à être présent. Je ne peux pas attendre, je dois 
agir, composer dans l’instant, comme ce musicien improvisant une mélodie. Chaque 
tube, chaque teinte, me défie. Et dans ce duel, c’est souvent la toile qui tranche.​
​
J’ai essayé l’huile, j’ai flirté avec l’encre, mais l’acrylique me ramène toujours à ce que je 
suis profondément : un chercheur d’intensité. Elle me permet de poser plusieurs 
couches, de jouer avec les transparences, ou au contraire d’imposer des masses 
épaisses, impérieuses. J’adore la voir baver, craquer, parfois se fissurer quand je l’étire 
trop. C’est sa fragilité qui la rend si humaine.​
​
J’utilise souvent mes doigts pour humidifier un empâtement ou lisser une arête. La 
peinture vit littéralement sous mes ongles. J’ai toujours un chiffon imbibé d’eau à 
proximité, mais très souvent, je me laisse emporter par l’instant. C’est un dialogue 
entre maîtrise et abandon. Je ne cherche pas à contrôler la matière, je cherche à 
l’écouter, à lui offrir une scène, à la mettre en lumière. Et chaque œuvre devient une 
partition. 
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Chapitre 3 — Le couteau, mon allié d’expression brute 
Quand je prends le couteau en main, ce n’est pas un outil que je tiens, c’est une 
extension de mon émotion. Sa lame n’est ni souple ni docile. Elle est franche, exigeante. 
Elle ne pardonne pas l’indécision. C’est cela qui me plaît. Avec lui, chaque geste est une 
déclaration : je pousse, j’étire, j’érafle, je tranche. Et la toile, docile ou rebelle, 
enregistre tout.​
​
J’ai appris à connaître ses langages. Un couteau large pour la puissance. Un petit 
arrondi pour les détails. Un biseauté pour les textures imprévues. Je les aligne parfois 
comme des instruments de musique, chacun prêt à vibrer sous la pression. Il y a des 
jours où je ne me sers que d’un seul, comme une danse en solitaire. D’autres fois, je les 
alterne frénétiquement, cherchant la nuance entre deux tensions, deux énergies.​
​
Ce que j’aime par-dessus tout, c’est la manière dont le couteau révèle les couches 
enfouies. En raclant, j’arrache la surface et fais remonter ce qui dormait dessous. Une 
couleur oubliée. Une trace de la veille. Une imperfection devenue beauté. Ce geste de 
grattage, brutal et délicat à la fois, est un de mes rituels favoris. Il m’arrive souvent de 
créer une zone parfaite… juste pour mieux la détruire, et ainsi laisser apparaître 
quelque chose de plus vrai.​
​
Avec le temps, j’ai appris à écouter le son du couteau sur la toile. Il crisse, il glisse, il 
râpe parfois. C’est un chant brut, une musique de l’instinct. Et dans ce dialogue entre 
force et fragilité, entre tranchant et douceur, je retrouve l’essence de ma peinture : dire 
beaucoup avec peu. 

Peindre au couteau, ce n’est 
pas "poser" de la peinture. 
C’est éprouver la matière. 
Chaque lame a son 
tempérament : large pour 
les aplats sauvages, fine 
pour les fissures subtiles. Il 
y a des gestes que j’aime 
répéter : étaler en biais, 
lisser en pression douce, hacher légèrement pour créer des zones de respiration. 
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Chapitre 4 — Mes gestes, ma chorégraphie intérieure 
Je ne peins pas seulement avec mes mains. Je peins avec tout mon corps.​
​
Quand je suis devant la toile, mon souffle ralentit, mes épaules s’abaissent, mes yeux 
deviennent radar. J'entre dans un état proche de la méditation active. Je tourne autour 
du support comme un fauve autour de sa proie, à la recherche de l’endroit où 
commencer, du point de friction entre le vide et l’élan. C’est à cet instant précis que le 
premier geste compte plus que tous les autres. Il détermine le ton, l’intention, la 
respiration du tableau.​
​
Chaque mouvement que j’effectue est lié à un tempo. Il y a des journées où tout est vif : 
j’enchaîne les coups de couteau avec une énergie brute, presque animale. Et puis il y a 
ces jours suspendus, où la matière m’invite à la lenteur, à l’observation, à la retenue. 
C’est une danse intérieure. Parfois improvisée, parfois répétée. Parfois maladroite 
aussi, mais toujours sincère.​
​
Je travaille souvent 
debout, rarement assis. 
Ma table devient scène, la 
toile devient partenaire. 
Il m’arrive d’avancer, de 
reculer, de contourner, 
de fixer longuement un 
coin encore blanc avant 
d’oser le toucher. Le 
geste n’est pas seulement 
technique : il est 
chorégraphie, impulsion, 
révélation. Je ressens 
physiquement le poids de 
l’acrylique sous la lame, 
la résistance de la toile, 
l’élan du bras. Et tout cela 
forme une partition 
invisible que seul mon 
corps sait lire.​
​
C’est cela, peindre à mon 
sens : inscrire dans la 
matière les traces d’un 
mouvement profond. Une 
trace de moi dans un 
moment donné. Une mémoire du geste. Un souffle figé dans la matière vivante. 
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Chapitre 5 — Techniques & secrets d’empâtement 
L’empâtement est le cœur battant de ma peinture. C’est là que la matière prend chair, 
que la lumière accroche, que l’intention se creuse.​
​
J’utilise l’acrylique comme une sculpture en devenir. Il m’arrive de presser une quantité 
folle de peinture sur la toile, de l’étaler d’un seul coup sec, puis de la trancher, de la 
replier, de la faire vibrer. Le secret d’un empâtement réussi ? L’audace. Oser trop, oser 
gros. Et ensuite affiner, lisser, triturer.​
​
Je mélange rarement la peinture sur une palette. Je préfère poser mes couleurs brutes 
directement sur le support, puis les fusionner à même la toile. Cela donne des effets 
inattendus, des transitions uniques. Il n’y a rien de plus vivant qu’un rouge coquelicot 
qui vient frôler un blanc de titane non sec. Là, le couteau devient un instrument 
d’alliage : il pousse, il glisse, il racle avec amour ou rage.​
​
L’un de mes gestes favoris consiste à déposer une masse de peinture, puis à la hacher 
légèrement en surface. Cela crée un relief tendre, presque organique, comme si la 
matière respirait. J’utilise aussi parfois la tranche du couteau pour graver, inscrire, 
inciser des marques fines qui contrastent avec les zones pleines. C’est un jeu 
d’oppositions : lisse / rugueux, saturé / vide, vertical / fragmenté.​
​
Et surtout, je laisse sécher. Puis je reviens. Je gratte, je superpose, je détourne ce que 
j’avais posé. Car l'empattement n’est pas un aboutissement immédiat. Il vit, il évolue, il 
se modifie avec le temps et le regard. Parfois, ce n’est qu’après plusieurs couches que la 
vraie vibration émerge. Là, je m’arrête. J’écoute. Et souvent, la toile me dit : « c’est bon, 
je suis là. » 
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Chapitre 6 — Choisir ses couleurs, écouter ses instincts 
Il y a des jours où je commence à peindre sans savoir ce que je vais dire. Ce sont les 
couleurs qui parlent les premières. Elles surgissent, me regardent, me défient. Parfois 
c’est un bleu profond, dense comme la nuit, qui s’impose. D’autres fois, c’est un rouge 
chaud, trop puissant pour être contenu. Chaque teinte a son humeur, son poids 
émotionnel. Et je me laisse guider.​
​
Je ne crois pas à la couleur parfaite. Je crois à la bonne couleur pour le bon moment. J’ai 
souvent tenté des harmonies réfléchies, des accords savants, des palettes travaillées à 
l’avance… et à chaque fois, je suis revenu à l’instinct. C’est lui qui me dicte : ajoute ce 
vert acide, pose ce violet presque sale. Ce sont ces choix hasardeux qui rendent 
l’ensemble vivant.​
​
Mon conseil : n’ayez pas peur des ruptures. N’ayez pas peur des chocs. Une couleur 
peut venir heurter, déséquilibrer, réveiller l’ensemble. Un jaune posé brutalement sur 
un fond sombre peut devenir une lumière intérieure. Une touche de blanc pur peut être 
une respiration nécessaire.​
​
Ce que je cherche dans la couleur, ce n’est pas l’esthétique, c’est la vérité du moment. 
Est-ce que ce bleu dit ce que je ressens ? Est-ce que ce noir absorbe ce que je veux taire 
? Je veux que chaque teinte soit un mot juste, un écho fidèle de l’émotion qui m’anime.​
​
J’ai mes préférences, bien sûr. Les ocres, les gris bleutés, les rouges brique. Mais je 
m’oblige parfois à sortir de cette zone de confort. À peindre un tableau uniquement 
avec des couleurs qui me dérangent. C’est là que je me découvre le plus. La couleur 
n’est pas un choix technique, c’est un miroir.
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Chapitre 7 — Rythmer son tableau, créer la tension 
Composer un tableau, c’est comme écrire une partition. Il faut des silences, des 
ruptures, des envolées. Je pense souvent à la musique quand je peins. À la façon dont 
une note tenue peut précéder une cascade, à la manière dont le vide peut sublimer le 
plein. Le rythme en peinture, c’est ce battement qui guide l’œil du spectateur. Et pour le 
créer, je dois moi-même entendre ce tempo intérieur. 

« Je peins l’invisible. Je peins ce que je ressens quand je me tais. » 
Zao Wou-Ki (abstraction lyrique, proche de l’encre et du geste)​
​
Je commence souvent par une zone forte, un point de tension. Cela peut être une 
couleur vive, un empâtement violent, une ligne nerveuse. Puis je construis autour. 
Comme un cœur qui palpite et envoie des pulsations dans tout le corps du tableau. 
Chaque zone doit dialoguer avec l’autre. Je veille à ne jamais trop équilibrer, car 
l’équilibre parfait tue le mystère.​
​
Je laisse des zones vides volontairement. Des respirations. Ce n’est pas une absence, 
c’est une pause. Elles donnent de l’oxygène au regard. Elles permettent à la tension de 
s’installer ailleurs. Car le rythme ne vient pas de la répétition, il vient du contraste. 
​
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​
Pour rythmer, j’utilise aussi les directions : diagonales rapides, verticales abruptes, 
courbes lentes. Chaque geste imprime une dynamique. Et le couteau devient chef 
d’orchestre : il module les intensités et relance le mouvement.​
​
Quand je sens que le tableau manque de rythme, je ferme les yeux. Puis je le regarde 
comme un spectateur, de loin. Et je me demande : où va mon regard ? Est-ce qu’il 
circule ? Est-ce qu’il trébuche ? Si oui, j’interviens. Je coupe. J’ajoute. Parfois une simple 
ligne suffit à tout faire vibrer différemment. Peindre, c’est composer. Composer, c’est 
tendre un fil entre tension et relâchement. Et garder ce fil vivant, jusqu’au dernier 
geste. 
 

 

 

10 

 

 

 



 

Chapitre 8 — Les erreurs que j’ai apprises à aimer 
On ne peint jamais sans se tromper. Et heureusement.​
Pendant longtemps, j’ai vécu chaque 'raté' comme une défaite. Un empâtement trop 
épais, une couleur mal posée, une composition bancale… Je me mettais une pression 
terrible pour réussir du premier coup. Mais la peinture abstraite, par essence, n’a pas 
de mode d’emploi. Et surtout, elle vit des accidents.​
​
C’est en acceptant de me tromper que j’ai commencé à découvrir des textures 
inespérées, des nuances que je n’aurais jamais pensées, des gestes que je n’aurais 
jamais osés. Un couteau tombé qui laisse une trace brutale ? Je l’intègre. Une couleur 
qui se salit au lieu de se fondre ? Je l’accentue. Une ligne ratée ? Je la prolonge jusqu’à ce 
qu’elle devienne un chemin. Ces erreurs, je les appelle désormais des ouvertures.​
​
J’ai compris aussi que le regard évolue. Une toile qui me semblait ratée hier me 
bouleverse aujourd’hui. Pourquoi ? Parce qu’elle a su me dépasser. Elle porte en elle 
une forme de sincérité que je n’ai pas calculée. Une vulnérabilité. Et c’est peut-être cela 
que les spectateurs ressentent le plus : quand un tableau montre ce que l’artiste n’a pas 
contrôlé.​
​
Je crois que l’erreur est ce moment précis où l’on lâche prise. Où l’on peint sans vouloir 
bien faire. Où l’on est juste là, avec la matière, avec soi-même. Et c’est souvent là que la 
magie surgit. Aujourd’hui, je ne cherche plus la perfection. Je cherche la justesse. Et 
parfois, c’est l’erreur qui me l’offre. 
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Chapitre 9 — Partager son travail, recevoir le regard 
Partager une toile, c’est s’exposer. C’est tendre quelque chose d’intime vers l’inconnu. 
Au début, je gardais mes œuvres pour moi. Non pas par pudeur, mais parce que je ne 
pensais pas qu’elles avaient quelque chose à dire aux autres. Et puis un jour, j’ai vu une 
personne émue devant l’un de mes tableaux. Elle m’a confié ce qu’elle avait ressenti — 
et c’était quelque chose que je n’avais pas prévu. C’est là que j’ai compris : le regard 
extérieur est une deuxième création.​
​
Chaque œuvre, une fois sortie de l’atelier, devient un miroir pour celui qui la regarde. 
Elle ne m’appartient plus vraiment. Elle voyage. Elle parle d’autre chose. Et souvent, ce 
qu’on y voit n’est pas ce que j’y ai mis. Mais c’est ce qui est magnifique. La peinture 
abstraite laisse cette place à l’autre, à l’interprétation libre, au dialogue silencieux.​
​
Avec le temps, j’ai appris à accueillir les retours. Les mots, les silences, les hésitations 
aussi. Tout compte. Une remarque qui dérange peut ouvrir une nouvelle direction. Un 
compliment sincère peut me pousser à approfondir. Et parfois, un simple regard 
soutenu me rappelle pourquoi je peins. Pour toucher. Pour transmettre. Pour relier.​
​
Aujourd’hui, je partage mes œuvres avec gratitude. Sur les murs, sur le web, en 
exposition ou en discussion intime. Et je les regarde vivre ailleurs. Ce qui compte, ce 
n’est pas qu’elles soient comprises, mais qu’elles soient ressenties. Car si mes tableaux 
parlent à quelqu’un, même sans que je sache pourquoi, alors je sais que j’ai réussi 
quelque chose de vrai. 
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Avant chaque tableau, il y a ce moment silencieux où je prépare mes outils. Le couteau, 
bien sûr, mais aussi la palette, les médiums, et cette acrylique que je connais par cœur 
et qui pourtant me surprennent encore. Ce n’est pas un rituel figé, c’est une danse 
lente, attentive, presque sacrée. Elle m’apaise. Elle me prépare. 

Chapitre 10 —Les supports : la scène où tout peut arriver 
On ne peint pas impunément sur n’importe quoi. Chaque support raconte déjà quelque 
chose. Pour ma part, j’aime les toiles brutes, parfois tendues à la main, ou les cartons 
marouflés, quand j’ai besoin de rigueur. Je fuis le verre, les surfaces froides, les fonds 
imperméables. La matière doit respirer. Je commence souvent par une couche de gesso, 
blanche comme l’attente, qui permet à l’acrylique d’accrocher et de vibrer. 

Chapitre 11 —Les gestes du corps, la chorégraphie du souffle 

Peindre, ce n’est pas seulement bouger la main. C’est tout le corps qui entre dans la 
danse. Je me déplace autour de la toile, je me baisse, je tends le bras. Je respire avec 
elle. Chaque mouvement est une note. Chaque pause, un silence. L’acrylique impose 
son rythme : rapide, vif, exigeant. Elle me pousse à l’instant, me contraint à l’écoute. 
Mon épaule s’aligne, mon regard suit, mon souffle se cale. C’est une chorégraphie sans 
spectateur, mais pleine de vérité. 

Parfois, je ne touche pas la toile pendant de longues minutes. Je l’observe, je la devine. 
Et puis vient l’élan — un coup sec, un geste ample, une tension libérée. Le couteau fend 
la matière comme une lame d’émotion. Il ne corrige pas. Il révèle. 

Je n’efface plus mes erreurs. Je les explore. Une bavure devient une lueur. Un raté 
devient un relief. Un geste brusque devient une émotion. J’ai appris à accueillir ce que 
je n’avais pas prévu. C’est souvent là que le tableau trouve sa vérité. 

Je travaille rarement assis. Je marche, je recule, je tourne autour de ce rectangle 
silencieux qui devient peu à peu un espace habité. Je peins avec mes jambes, avec mes 
reins, avec mes silences. J’écoute les tensions dans mes muscles comme autant 
d’indications sur ce que je dois déposer. Il m’arrive de retenir mon souffle pour poser 
une ligne. Et puis d’expirer, longuement, pour poser une masse. C’est un va-et-vient 
entre retenue et abandon. 
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Quand le couteau crisse, quand il glisse ou qu’il accroche, je sens que je suis vivant. Je 
sens que je suis là. Et dans ce dialogue entre ma peau et la matière, il n’y a plus de 
distance. Il y a juste l’instant. Juste l’évidence. 
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Conclusion — Créer pour exister, transmettre pour vibrer 
 

Une question essentielle s’est posée lors de chaque début de création : pourquoi créer ? 
Cette interrogation résonne profondément en moi, car depuis plus de trente ans, 
j’explore, j’éprouve, je ressens ce besoin vital de créer – et d’aider les autres à en faire 
autant. 

Créer, c’est ce qui nous distingue. C’est ce saut extraordinaire de l’invisible vers le 
tangible, de l’intime vers le partage. On crée à partir de rien, du chaos, du silence. On 
donne forme à une matière nouvelle, qu’elle soit visuelle, sonore, sensorielle ou 
simplement vibrante. On fait naître du beau, du sens, de l’émotion – parfois même des 
mondes entiers. 

Avec le temps, j’ai compris que les outils, les techniques, la matière ne sont que des 
moyens. Ce qui m’intéresse, ce qui me bouleverse, c’est le pourquoi. Pourquoi est-ce 
que je peins ? Pourquoi est-ce que j’écris, que je compose, que je construis ? Ce n’est 
pas seulement pour produire quelque chose. C’est pour me comprendre. Pour me 
libérer. 

Créer, c’est souvent : 

●​ Pousser un cri muet, évacuer un trop-plein, guérir une blessure qu’on ne sait 
pas nommer.​
 

●​ Laisser une trace, parce que je refuse de disparaître sans que quelque chose de 
moi ne reste.​
 

●​ Chercher un regard, un amour, une reconnaissance. Parce qu’il y a en moi, 
comme chez tant d’autres, cette fêlure qui veut être consolée.​
 

●​ Dire ce que les mots seuls ne savent pas dire. Partager ce que je ressens, 
vraiment. Toucher quelqu’un au-delà du langage.​
 

●​ Retrouver les autres. Se retrouver. Dans une émotion commune, dans un instant 
suspendu.​
 

●​ Dire « je t’aime » sans avoir à le prononcer, quand les mots sont trop lourds ou 
trop timides. 

Créer, c’est vivre plus fort. C’est vibrer. C’est s’exposer avec sincérité. C’est oser 
montrer ce qu’on a de plus humain, de plus fragile, de plus vrai. 
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Et si j’ai tenu à écrire ce livre blanc, c’est parce que je suis convaincu que la création 
n’est pas un luxe. C’est une nécessité. Une voie pour se révéler, se relier, exister 
pleinement. 

Peindre n’a jamais été pour moi un choix esthétique. C’est un besoin vital, une manière 
d’exister au monde, de me situer, de dire ce que les mots ne suffisent pas à exprimer. 
Chaque toile est une tentative. Une déclaration. Un cri parfois, un souffle d'autrefois. 
Mais toujours une vérité.​
​
Ce livre n’est pas un manuel. C’est un partage. Le reflet d’un parcours fait de doutes, de 
joies, de matières retournées, de couleurs posées puis effacées, de gestes répétés 
jusqu’à l’épuisement. Et pourtant, à chaque fois, une lumière surgit. Celle de la 
création, de la vie, de la pulsation intérieure qui ne demande qu’à être mise au jour.​
​
Je t’invite, lecteur, lectrice, artiste débutant·e ou confirmé·e, à tenter. À oser. À prendre 
ce couteau, cette couleur, ce souffle. Et à poser sur la toile ce qui vibre en toi. Sans 
chercher à bien faire. Juste faire. Juste être.​
​
Car c’est là, dans l’imperfection assumée, dans la trace imparfaite, dans le geste brut, 
que se cache peut-être l’essence de l’art. Et surtout, de notre humanité.​
 

Colt Wiseman 
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Quelques unes de mes toiles créées avec passion :  
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